Nami đứng trước tấm gương trong căn phòng nhỏ của con tàu Thousand Sunny, ánh nắng chiều rọi qua cửa sổ hắt lên tấm vải mỏng màu cát vàng. Bộ trang phục Alabasta mà cô vừa may lại theo ký ức cũ không chỉ là một chiếc váy, mà là cả một phần ký ức đã chôn vùi từ những ngày họ băng qua sa mạc. Chiếc khăn quàng vai màu xanh nhạt, lớp vải lụa mỏng che kín nhưng vẫn để lộ đường cong quen thuộc, khiến cô trông như một công chúa sa mạc thực thụ. Nami mỉm cười nhẹ, ngón tay vuốt ve lớp vải. “Chỉ là cosplay thôi mà,” cô tự nhủ, nhưng trong lòng lại dâng lên một cảm giác lạ lẫm.
Cửa phòng khẽ mở. Zoro bước vào, khuôn mặt vẫn giữ nguyên vẻ lạnh lùng quen thuộc, nhưng ánh mắt anh không rời khỏi hình ảnh Nami trong trang phục ấy. “Ngươi định làm gì với cái đồ đó?” giọng anh trầm thấp, mang chút tò mò hiếm thấy. Nami quay lại, vai khẽ nhún. “Chỉ là để nhớ lại thôi. Alabasta… những ngày ấy chúng ta đã chiến đấu bên nhau. Sao, anh thấy kỳ lạ à?”
Zoro không trả lời ngay. Anh bước tới gần hơn, mùi mồ hôi và thép lẫn trong không khí. Khoảng cách giữa hai người thu hẹp dần, nhưng không ai vội vàng. Nami cảm nhận được ánh mắt anh dừng lại ở đường cong vai trần dưới lớp khăn mỏng. Cô không né tránh. Thay vào đó, cô khẽ xoay người, để lớp vải lụa xê dịch nhẹ, như thể đang thử thách chính mình.
“Vivi từng mặc thứ này,” Nami nói khẽ, giọng mang chút nuối tiếc. “Bây giờ mình mặc lại, chỉ để xem mình đã thay đổi thế nào.” Zoro gật đầu nhẹ, tay anh đặt lên lan can gỗ gần đó, không chạm vào cô nhưng đủ gần để Nami cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh. “Ngươi chưa bao giờ cần phải thay đổi. Chỉ là… cái cách ngươi nhìn ta lúc này khác hơn.”
Không khí trong phòng trở nên nặng trĩu. Nami bước lại gần, ngón tay khẽ chạm vào thanh kiếm của Zoro vẫn còn đeo bên hông. “Anh luôn im lặng quá. Nhưng em biết anh đang nghĩ gì.” Cô dừng lại, không nói thêm. Hai người đứng đó, chỉ nghe tiếng sóng vỗ nhẹ bên ngoài và tiếng tim đập của chính mình. Không cần lời nói nhiều hơn, sự căng thẳng giữa họ đã đủ để lấp đầy khoảng trống.
Zoro khẽ đưa tay lên, ngón cái chạm nhẹ vào mép khăn quàng vai của Nami, kéo nó lên một chút như để giữ cho lớp vải không tuột xuống. Cử chỉ ấy chậm rãi, thận trọng, không mang ý định vượt quá. Nami không đẩy ra.

Cô chỉ mỉm cười, ánh mắt long lanh dưới ánh đèn vàng. “Cảm ơn anh đã ở đây.”
Họ không tiến xa hơn. Thay vào đó, Zoro ngồi xuống ghế gần cửa sổ, Nami vẫn đứng đó trong trang phục Alabasta, kể cho anh nghe những câu chuyện vụn vặt về sa mạc ngày xưa. Giọng cô trầm ấm, xen lẫn tiếng cười nhẹ. Zoro lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu. Khoảng cách giữa hai người không còn là rào cản, mà trở thành một sự đồng điệu yên lặng.
Khi mặt trời lặn hẳn, Nami cởi chiếc khăn quàng vai ra, gấp gọn gàng đặt lên bàn. “Ngày mai em sẽ cất nó đi. Nhưng hôm nay… cảm ơn anh đã không cười nhạo.” Zoro đứng dậy, bước ra cửa. Trước khi khép cửa lại, anh quay lại một lần nữa. “Ngươi mặc đẹp. Đừng quên điều đó.”
Nami đứng một mình trong căn phòng, ngón tay khẽ vuốt ve lớp vải còn lại. Bên ngoài, Thousand Sunny lướt qua những con sóng êm đềm của Grand Line. Trong lòng cô, một cảm giác ấm áp và phức tạp vẫn còn đọng lại, như lớp cát mịn dưới chân trong ký ức Alabasta xưa. Trang phục ấy không chỉ là cosplay, mà là cầu nối giữa quá khứ và hiện tại, giữa những người đã cùng nhau vượt qua bao thử thách.