Tôi bước vào lớp học nhỏ xinh xắn ở ngoại ô Sài Gòn, nơi ánh nắng chiều len qua rèm cửa voan trắng, tạo nên những vệt sáng mờ ảo trên bàn gỗ bóng loáng. Tôi, một chàng trai ba mươi tuổi bận rộn với công việc văn phòng, quyết định đăng ký khóa họcapprendre à écrire les lettres en cursiveđể thư giãn và học cách viết những bức thư tay lãng mạn. Không ngờ, người thầy giáo lại là Lan – một phụ nữ khoảng ba mươi lăm, với mái tóc đen dài buông xõa, đôi mắt nâu sâu thẳm và nụ cười khiến tim tôi đập lệch nhịp ngay từ giây phút đầu.
“Chào anh, em là Lan. Hôm nay chúng ta bắt đầu hành trình học viết chữ cursive nhé. Anh cầm bút đi, em sẽ hướng dẫn từng nét một.”Giọng cô ấy ngọt ngào, mang chút accent Pháp nhẹ nhàng, vì cô từng du học ở Paris và chuyên dạy kiểu chữ cursive cổ điển Pháp. Tay cô chạm nhẹ vào mu bàn tay tôi khi sửa tư thế cầm bút, da thịt mềm mại, ấm áp lan tỏa như dòng điện. Tôi ngửi thấy hương nước hoa lavender thoang thoảng từ cổ cô, lẫn với mùi giấy mới và mực xạ hương. Tim tôi đập nhanh hơn, cố tập trung vào bảng chữ cái uốn lượn trên giấy kẻ ô.
“Chào anh, em là Lan. Hôm nay chúng ta bắt đầu hành trình học viết chữ cursive nhé. Anh cầm bút đi, em sẽ hướng dẫn từng nét một.”
Buổi học đầu tiên trôi qua trong sự căng thẳng ngọt ngào. Mỗi lần cô cúi sát, ngực cô phập phồng dưới lớp áo lụa mỏng chạm nhẹ cánh tay tôi, tôi phải kiềm chế để không nhìn trộm đường cong hoàn hảo ấy.Sao mình lại nghĩ bậy thế này? Đây chỉ là lớp học thôi mà,tôi tự nhủ, nhưng cơ thể phản bội bằng cơn nóng ran dưới bụng.
Những buổi sau, chúng tôi chuyển sang học riêng tại nhà cô – một căn hộ nhỏ ấm cúng với giá sách đầy sách Pháp và nến thơm. Lan mặc váy maxi dài, vải lụa ôm sát thân hình, để lộ đôi chân thon dài trắng ngần. “Anh viết chữ ‘a’ đi, nét cong phải uyển chuyển như cái vuốt ve,” cô thì thầm, tay đặt lên tay tôi, dẫn dắt bút lướt trên giấy. Hơi thở cô phả vào tai tôi nóng hổi, mang theo vị ngọt của son môi cherry. Tôi cảm nhận ngón tay cô siết nhẹ, như lời mời gọi thầm lặng.
“Anh tiến bộ lắm rồi. Nhưng cần thực hành nhiều hơn, phải không anh?”Cô cười, mắt long lanh dưới ánh đèn vàng dịu. Tôi gật đầu, cổ họng khô khốc. Chúng tôi ngồi sát nhau trên ghế sofa da mềm mại, đùi cô chạm đùi tôi, lớp vải mỏng không che nổi sức nóng từ da thịt. Mỗi nét chữ cursive tôi viết, cô khen ngợi bằng những cái vuốt ve – từ tay lên cánh tay, rồi vai. Tôi ngửi thấy mùi da thịt cô quyện với hương mồ hôi nhẹ, kích thích giác quan đến mức bút run rẩy.
“Anh tiến bộ lắm rồi. Nhưng cần thực hành nhiều hơn, phải không anh?”
Căng thẳng tích tụ qua từng buổi. Một tối mưa rơi lộp độp ngoài cửa sổ, chúng tôi đang luyện chữ ‘o’ – hình tròn hoàn hảo. “Như thế này nè anh,” Lan nói, cầm tay tôi vẽ vòng tròn chậm rãi, rồi bất ngờ cô đặt bút xuống, tay kia vuốt ve má tôi.Không thể tin được, đây là thật sao?Tôi nghĩ, mạch máu dồn lên não. Môi cô chạm môi tôi nhẹ nhàng, vị cherry ngọt lịm lan tỏa, lưỡi cô khẽ chạm lưỡi tôi, mời gọi khám phá sâu hơn. Chúng tôi hôn nhau cuồng nhiệt, tay tôi ôm eo cô, cảm nhận đường cong mềm mại dưới lớp lụa.
Cô thì thầm giữa những nụ hôn:”Hôm nay anh họcapprendre à écrire les lettres en cursivetrên da em nhé?”Tim tôi như nổ tung. Chúng tôi đứng dậy, cô cởi nút áo tôi chậm rãi, móng tay sơn đỏ cào nhẹ ngực tôi, để lại vệt râm ran. Tôi kéo khóa váy cô, vải lụa trượt xuống sàn như dòng suối, để lộ bộ ngực đầy đặn trong lớp ren đen, núm vú hồng hào săn lại dưới không khí se lạnh. Mùi da thịt cô nồng nàn hơn, pha lẫn dục vọng nguyên thủy.
“Hôm nay anh họcapprendre à écrire les lettres en cursivetrên da em nhé?”
Chúng tôi ngã xuống giường kingsize phủ ga lụa trắng, cơ thể quấn lấy nhau. Tay tôi lướt trên lưng cô, cảm giác da mịn màng như nhung, từng đốt sống uốn lượn giống nét cursive. Cô rên rỉ khẽ khi tôi hôn xuống cổ, vị mặn của mồ hôi lẫn lavender. “Viết lên em đi anh,” cô thì thầm, đưa tôi cây bút lông mềm mại nhúng mực nước hoa. Tôi viết chữ ‘L’ lên ngực cô, nét cong ôm lấy núm vú, mực khô nhanh nhưng hơi lạnh khiến cô cong người, tiếng rên vang vọng trong phòng.
Cô đẩy tôi nằm ngửa, cưỡi lên, tay cầm dương vật tôi cứng ngắc, vuốt ve chậm rãi như viết nét chữ.Trời ơi, cảm giác này quá đỉnh,tôi nghĩ, mạch đập ở cổ tay cô đập nhịp cùng tim tôi. Cô ngồi xuống từ từ, âm đạo ướt át ôm lấy tôi chặt khít, nóng bỏng như lò lửa. Chúng tôi di chuyển nhịp nhàng, tiếng da thịt vỗ nhau ướt át lẫn với tiếng mưa ngoài trời. Mắt tôi dán vào ngực cô nảy nở, núm vú lấp lánh mực cursive mờ dần theo mồ hôi.
Tôi lật cô nằm dưới, thúc sâu hơn, tay bóp mông cô săn chắc. Cô quấn chân quanh hông tôi, móng tay cào lưng tôi đau rát ngọt ngào.”Mạnh nữa anh… viết hết bảng chữ cái lên em đi!”Cô hét lên trong khoái lạc, âm đạo co thắt siết chặt tôi. Mùi tình dục nồng nàn bao trùm, mồ hôi chúng tôi hòa quyện, vị mặn trên môi khi tôi hôn cô cuồng bạo. Căng thẳng dồn nén bao ngày bùng nổ, tôi đẩy nhanh, cảm nhận từng đợt co giật của cô trước khi chính mình đạt đỉnh, phun trào sâu bên trong cô trong tiếng rên dài thỏa mãn.
“Mạnh nữa anh… viết hết bảng chữ cái lên em đi!”
Chúng tôi nằm ôm nhau sau đó, hơi thở dồn dập dần đều lại. Da thịt dính sát, mồ hôi nguội lạnh trên không khí. Lan vuốt tóc tôi, cười khúc khích:”Anh học giỏi lắm. Giờ thì viết thư tình cho em bằng cursive đi.”Tôi nhìn những nét chữ lem luốc trên da cô, giờ đã nhòe đi như kỷ niệm đẹp.Đây không chỉ là bài học viết chữ, mà là bài học về dục vọng và sự kết nối,tôi nghĩ, lòng tràn đầy bình yên và khao khát những buổi “học” tiếp theo.
“Anh học giỏi lắm. Giờ thì viết thư tình cho em bằng cursive đi.”
Sáng hôm sau, dưới nắng mai, chúng tôi ngồi bên bàn ăn sáng, tôi cầm bút viết bức thư đầu tiên hoàn chỉnh bằng cursive – lời tỏ tình vụng về nhưng chân thành. Lan đọc, mắt long lanh, rồi kéo tôi vào lòng lần nữa. Hành trìnhapprendre à écrire les lettres en cursiveđã biến thành câu chuyện tình ái nồng cháy, nơi mỗi nét chữ là một cái chạm, mỗi vòng tròn là một vòng ôm siết chặt.